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New York 1955, durante una festa Frank e April si 
conoscono.  
Si amano, si nutrono di emozioni, racconti, esperienze, 
sprofondano l’uno negli occhi dell’altro, illuminandosi 
della luce riflessa che ciascuno dei due rimanda all’altro. 
Il loro patto segreto: “essere meravigliosi nel mondo”. 
Non accettano di morire, di rinchiudersi nel 
conformismo, di uccidere la propria vitalità, ma… 
l’arrivo di un figlio e poi del successivo, che mostra come 
il primo non sia stato un errore, li porta all’acquisto di 
una borghese dimora a due piani con giardino, in via 
Revolutionary Road.  
La coppia, così appassionata e vitale, riceve 
l’ammirazione di chi sta loro intorno, compreso l’agente 
immobiliare che vende loro la casa. Sembra una coppia 
rivoluzionaria e speciale, pronta a cogliere tutto ciò che 
l’America di quegli anni riesce ad offrire: lavoro, 
divertimento, socializzazione, possibilità, apertura al 
futuro. 
 

Eppure non è esattamente così. April si occupa della casa e dei figli, cercando una qualche personale 
realizzazione in una compagnia teatrale scadente. Frank, impiegato presso la stessa azienda in cui ha 
lavorato il padre, disprezza così profondamente la sua condizione da snobbare le proprie mansioni e 
trascorrere il tempo ad annoiarsi con alcool e parole fumose e a sedurre la segretaria di turno. 

 
Frank rappresenta, nella coppia, la parte più emblematica 
della middle class dell’epoca e più imbrigliata nel 
conservatorismo americano. Nel tempo finirà col cercare 
di tenere legata a sé April attraverso la sottile 
svalutazione, la manipolazione psicologica, più o meno 
consapevole, e la facciata perbenista, esibita con gli 
amici. 
 
Ma lei, troppo costretta in un quotidiano che non le 
appartiene, attraverso il riconoscimento del suo profondo 
malessere si rende conto di aver ceduto all’illusione di 
un modello che, facendola sentire speciale, l’ha 
imprigionata fra le maglie di una “normalità” in cui non 
ci si identifica.  
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Consapevole del comune disagio, propone quindi a Frank di andare via, di trasferirsi a Parigi, dove 
lui si è sentito veramente vivo in giovane età. Lei lavorerà come segretaria, figura molto richiesta in 
Europa, e lui avrà modo di capire ciò che veramente desidera. 
Sembra fatta, raccontano agli amici e colleghi il piano, preparano pacchi e valige.  
Nessuno, però, condivide il loro progetto. Tutti intorno sembrano essere presi dal dispiacere di 
perderli, dal senso di vuoto per la loro partenza, in realtà sono pervasi anche dall’invidia nei loro 
confronti e da un vago senso di disvalore verso sé stessi, attivato proprio da quella loro scelta 
coraggiosa. Nessuno osa confessare tutto ciò, ma trasudano scetticismo e criticismo. 
 
A sabotare questo loro progetto di cambiamento sarà Frank stesso, che, per non sentire i soliti 
rimproveri, decide di portare a termine un lavoro, assegnatogli da tempo, che gli produrrà così tanto 
consenso da ricavarne la proposta di un’importante promozione.  
 
Nonostante il disprezzo per il padre, appiattito dal modo in cui ha vissuto, eppur latore di consigli, 
Frank si lascia tentare; la promozione alimenta il suo narcisismo, il desiderio di rivincita ma anche di 
sicurezza e gli allontana il rischio di doversi mettere alla prova. Finisce con accettarla, sedotto 
dall’idea di essere uno dei prescelti a vendere i primi calcolatori elettronici ad uomini d’affari.  
 
Si aggiunge un’inaspettata gravidanza, che April non desidera portare a termine. Frank la redarguisce 
moralisticamente, disprezzandola come donna e madre, l’aggredisce e minaccia, dicendole “Sei solo 
un guscio vuoto, non vali neanche la polvere da sparo che ci vorrebbe per ucciderti”. Vuole 
incatenarla nuovamente ad una mediocrità che gli appartiene e le propone di pagarle anche “lo 
strizzacervelli”, se sarà necessario; il tutto con quella forma di violenza sottile che caratterizza la 
svalutazione e il disconoscimento del sentire altrui e che ha spinto verso la depressione molte donne 
(E. Reale, 2009). 
 
Aprile e Frank precipitano in una dinamica che mostra chiaramente alcune sfaccettature di alcune 
coppie disfunzionali: la violenza psicologica ed economica in primis (Marie France Hirigoyenne, 
2015). 
 
Frank si nasconde dietro l’illusione di essere diverso dagli altri, di essere un bravo marito e un bravo 
padre, che non rinuncia a nessun figlio; in verità coltiva paura, perbenismo, svilimento e sfruttamento 
degli altri: moglie, figli, segretarie, colleghi, amici.  
Non partiranno più. Come tutti gli altri, anche Frank declama “Parigi” come idea folle, cancellando 
la consapevolezza che anche la nuova gravidanza ed il lavoro portato a buon fine sono stati il frutto 
della vitalità di questo progetto.  Li aveva fatti tornare a sentirsi vivi e complici! 

 
Lei comprende l’inganno, nei suoi occhi c’è solo il 
buio del baratro, non lo ama più, non possiedono più 
sogni in comune. Non c’è più spazio per lei, non è 
più all’interno di una coppia pulsante d’intesa e 
d’intimità (W. Pasini, 1990), ma bensì in uno spazio 
ormai sempre più impoverito internamente. Con il 
suo gesto, in qualche modo, April esce fuori da quel 
ruolo di “casalinga e madre perfetta” che non deve 
desiderare altro, prevalente negli USA del dopo 
guerra e che Betty Friedan, nel suo famoso saggio 

The Feminine Mystique (1963), ha ben analizzato nelle cause ed effetti, fra cui la diffusa infelicità e 
depressione femminile. 
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Dopo una notte passata a riflettere, la mattina prepara la colazione, mostrando una serenità 
inquietante, saluta il marito invitandolo a non disprezzare un lavoro in cui è bravo e che gli appartiene. 
 
Nonostante siano oltrepassati i termini per attuare l’aborto in sicurezza, se lo procura da sola in casa, 
trovando la morte. 
 
Frank prosegue la sua vita con lavoro e figli. 
Gli amici più cari decidono di dimenticarli, di non parlarne più, sostituendoli molto facilmente e 
dicendosi: “Non erano poi così straordinari! Erano solo strani.” 
 
Questo film intreccia aspetti socio-culturali con altri più psicologici e relazionali, mostrandoci una 
middle class americana del dopo guerra nel massimo della sua espansione e zoomando avanti e 
indietro fra questi due piani: da una visione più globale ed esterna ad una più interna ed emotiva. 
 
Il dopo guerra americano, come spesso accade, è seguito da ricostruzione, da abbondanza, da ripresa 
economica e da una maggiore serenità sociale. La classe media e medio-bassa, che è la maggioranza 
della popolazione, diviene consumatrice di beni e servizi, fruitrice e produttrice di ricchezza, 
instradata nella polis statale e via via nelle polis aziendali, culturali, ricreative. 
 
A livello politico-sociale si punta sulla proiezione di un’immagine funzionale al sistema: quella del 
benessere costruito sulla famiglia con figli, casa, giardino, cane annesso e connesso, auto, vacanze, 
locali da ballo, abbondanza di cibo, alcool e tabacco e con una ben distinta divisione di ruoli fra 
uomini e donne: i primi alla ricerca del profitto e del successo, le seconde casalinghe e madri perfette. 
In quell’immagine Frank ci s’identifica, alimentando il proprio narcisismo che gli permette di 
mantenere la visione di sé quale padre di famiglia riuscito ma anche di un animo ribelle che non si 
piega fino in fondo. Si rifiuta di impersonare il dipendente a vita della stessa azienda e crede, in questo 
modo, di essere unico, diverso, ma è solo un’illusione; è diverso dal padre unicamente per il suo 
atteggiamento di disprezzo e sufficienza nei confronti del suo lavoro, per il mancato rispetto delle 
proprie mansioni lavorative e per l’adulterio. 
 
April con molta semplicità gli svela la verità. Il ruolo di rivoluzionario lo tiene ancora più legato a 
quel sistema, lei invece continua a credere che i figli non devono essere un pretesto per rinunciare ad 
essere vivi. Non si tratta di opporsi, ma di essere sé stessi. Al loro incontro si erano promessi “di dirsi 
sempre la verità, perché dicendola, tutti la sanno, si può ignorarla ma la si conosce”. 
 

E Frank la conosce la verità, del resto l’unico 
momento in cui si è sentito davvero vivo è 
stato proprio in guerra, presente a sé stesso, 
consapevole del paesaggio circostante, dei 
compagni, delle scelte, della vita e della 
morte e ora invece fugge per non fallire, 
annebbiando qualsiasi sensazione a favore 
dell’immagine del padre di famiglia 
responsabile. 

 
I Wheeler, questa fantastica coppia, non si amano più, non possono più amarsi; è stato tradito il loro 
patto, sono scaduti nella mediocrità, imprigionati dalle maglie del benessere economico e di una 
presunta normalità; i loro occhi non si incontrano più, condividono solo il dolore di uno scacco, quello 
rispetto ai propri bisogni e aspettative.  
Questi movimenti sono accompagnati, sottolineati con forza e crudezza da John, il figlio dell’agente 
immobiliare; un uomo rinchiuso in ospedale psichiatrico, ritenuto pazzo, alienato e, forse proprio per 
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questo, capace di essere uno spettatore super partes. John è l’unico che può capirli e comprendere il 
dilemma. “Ci vuole un gran fegato per vedere la disperazione”. John incarna la visione fuori del 
coro, eppure è trattato come un bambino, gestito e svalutato come se non avesse più diritti, né 
autonomia. Ha subito trentotto elettroshock per essere sganciato dalle idee aggressive verso la madre 
pressante, sconnessa e svilente. 
 
Milly, l’amica di April, esplode in un pianto angosciato all’idea che partano per Parigi; piange perché 
si ritroverà sola, ma anche perché questa decisione svela il dubbio che alberga nel suo profondo e di 
cui non osa parlare. In qualche modo sa che suo marito ha sviluppato per April un’infatuazione che 
chiama amore, ma che rappresenta il desiderio di un senso alternativo alla vita. Con la sua 
ambivalenza Milly rappresenta quel gioco interno, così diffuso nell’ambiente di Frank e April, fra 
istanze represse, paure latenti e l’adesione ai ruoli sociali prevalenti.  
 
Un film intenso, di poche parole, di immagini e di drammi emotivi, di una corposità tale che lascia 
quasi sospesi. Si sente il vuoto che riempie i personaggi, il desiderio vorace di fuga dalla vacuità, ma 
anche la confusione di intenti, posizioni e ruoli.  
 
La morte di April, così inattesa, ci lascia tristi; in fin dei conti era il personaggio che più ispirava 
simpatia e creatività e che in qualche modo esprimeva un’intenzione di vitalità. Ci lascia anche una 
domanda aperta “Con lei sarà perita anche la libertà, la vita, il dialogo, il futuro delle idee?” 
 
Del resto, in quest’ottica, la diversità, come ricerca personale di senso al di là dell’omologazione a 
modelli socio-culturali dominanti, viene letta dalle persone circostanti come sinonimo di follia e 
perversione morale. In questa cultura benpensante, in cui le scelte divergenti diventano sintomo di 
disadattamento, lo “strizzacervelli” appare anche come una risorsa per adattarsi alla realtà prevalente 
e l’elettroshock come uno strumento per cancellare le idee malsane. 
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