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“One of the Best Films of the Year”

Roger Ebert, CHICAGO SUN-TIMES

New York 1955, durante una festa Frank e April si
CONoscono.

Si amano, si nutrono di emozioni, racconti, esperienze,
sprofondano 1’uno negli occhi dell’altro, illuminandosi
della luce riflessa che ciascuno dei due rimanda all’altro.
Il loro patto segreto: “essere meravigliosi nel mondo”.
Non accettano di morire, di rinchiudersi nel
conformismo, di uccidere la propria vitalita, ma...
I’arrivo di un figlio e poi del successivo, che mostra come
il primo non sia stato un errore, li porta all’acquisto di
una borghese dimora a due piani con giardino, in via
Revolutionary Road.

La coppia, cosi appassionata e vitale, riceve
I’ammirazione di chi sta loro intorno, compreso I’agente
immobiliare che vende loro la casa. Sembra una coppia
rivoluzionaria e speciale, pronta a cogliere tutto cio che
I’America di quegli anni riesce ad offrire: lavoro,
divertimento, socializzazione, possibilita, apertura al
futuro.

Eppure non ¢ esattamente cosi. April si occupa della casa e dei figli, cercando una qualche personale
realizzazione in una compagnia teatrale scadente. Frank, impiegato presso la stessa azienda in cui ha
lavorato il padre, disprezza cosi profondamente la sua condizione da snobbare le proprie mansioni e
trascorrere il tempo ad annoiarsi con alcool e parole fumose ¢ a sedurre la segretaria di turno.

. Frank rappresenta, nella coppia, la parte piu emblematica

della middle class dell’epoca e piu imbrigliata nel
conservatorismo americano. Nel tempo finira col cercare
di tenere legata a sé April attraverso la sottile
svalutazione, la manipolazione psicologica, piu 0 meno
consapevole, e la facciata perbenista, esibita con gli
amici.

Ma lei, troppo costretta in un quotidiano che non le
appartiene, attraverso il riconoscimento del suo profondo
malessere si rende conto di aver ceduto all’illusione di
un modello che, facendola sentire speciale, 1’ha
imprigionata fra le maglie di una “normalita” in cui non
ci si identifica.



Consapevole del comune disagio, propone quindi a Frank di andare via, di trasferirsi a Parigi, dove
lui si € sentito veramente vivo in giovane eta. Lei lavorera come segretaria, figura molto richiesta in
Europa, e lui avra modo di capire cio che veramente desidera.

Sembra fatta, raccontano agli amici e colleghi il piano, preparano pacchi e valige.

Nessuno, pero, condivide il loro progetto. Tutti intorno sembrano essere presi dal dispiacere di
perderli, dal senso di vuoto per la loro partenza, in realta sono pervasi anche dall’invidia nei loro
confronti ¢ da un vago senso di disvalore verso sé stessi, attivato proprio da quella loro scelta
coraggiosa. Nessuno osa confessare tutto cio, ma trasudano scetticismo e criticismo.

A sabotare questo loro progetto di cambiamento sara Frank stesso, che, per non sentire i soliti
rimproveri, decide di portare a termine un lavoro, assegnatogli da tempo, che gli produrra cosi tanto
consenso da ricavarne la proposta di un’importante promozione.

Nonostante il disprezzo per il padre, appiattito dal modo in cui ha vissuto, eppur latore di consigli,
Frank si lascia tentare; la promozione alimenta il suo narcisismo, il desiderio di rivincita ma anche di
sicurezza e gli allontana il rischio di doversi mettere alla prova. Finisce con accettarla, sedotto
dall’idea di essere uno dei prescelti a vendere 1 primi calcolatori elettronici ad uomini d’affari.

Si aggiunge un’inaspettata gravidanza, che April non desidera portare a termine. Frank la redarguisce
moralisticamente, disprezzandola come donna e madre, 1’aggredisce e minaccia, dicendole “Sei solo
un guscio vuoto, non vali neanche la polvere da sparo che ci vorrebbe per ucciderti”. Vuole
incatenarla nuovamente ad una mediocrita che gli appartiene e le propone di pagarle anche “lo
strizzacervelli”, se sara necessario; il tutto con quella forma di violenza sottile che caratterizza la
svalutazione e il disconoscimento del sentire altrui e che ha spinto verso la depressione molte donne
(E. Reale, 2009).

Aprile e Frank precipitano in una dinamica che mostra chiaramente alcune sfaccettature di alcune
coppie disfunzionali: la violenza psicologica ed economica in primis (Marie France Hirigoyenne,
2015).

Frank si nasconde dietro I’illusione di essere diverso dagli altri, di essere un bravo marito e un bravo
padre, che non rinuncia a nessun figlio; in verita coltiva paura, perbenismo, svilimento e sfruttamento
degli altri: moglie, figli, segretarie, colleghi, amici.

Non partiranno piu. Come tutti gli altri, anche Frank declama “Parigi” come idea folle, cancellando
la consapevolezza che anche la nuova gravidanza ed il lavoro portato a buon fine sono stati il frutto
della vitalita di questo progetto. Li aveva fatti tornare a sentirsi vivi e complici!
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Lei comprende 1’inganno, nei suoi occhi ¢’¢ solo il
buio del baratro, non lo ama piu, non possiedono piu
sogni in comune. Non c¢’¢ piu spazio per lei, non ¢
piu all’interno di una coppia pulsante d’intesa e
d’intimita (W. Pasini, 1990), ma bensi in uno spazio
ormai sempre piu impoverito internamente. Con il
suo gesto, in qualche modo, April esce fuori da quel
ruolo di “casalinga e madre perfetta” che non deve
desiderare altro, prevalente negli USA del dopo
guerra e che Betty Friedan, nel suo famoso saggio
The Feminine Mystique (1963), ha ben analizzato nelle cause ed effetti, fra cui la diffusa infelicita e
depressione femminile.




Dopo una notte passata a riflettere, la mattina prepara la colazione, mostrando una serenita
inquietante, saluta il marito invitandolo a non disprezzare un lavoro in cui € bravo e che gli appartiene.

Nonostante siano oltrepassati 1 termini per attuare 1’aborto in sicurezza, se lo procura da sola in casa,
trovando la morte.

Frank prosegue la sua vita con lavoro e figli.
Gli amici piu cari decidono di dimenticarli, di non parlarne piu, sostituendoli molto facilmente e
dicendosi: “Non erano poi cosi straordinari! Erano solo strani.”

Questo film intreccia aspetti socio-culturali con altri piu psicologici e relazionali, mostrandoci una
middle class americana del dopo guerra nel massimo della sua espansione e zoomando avanti e
indietro fra questi due piani: da una visione piu globale ed esterna ad una piu interna ed emotiva.

Il dopo guerra americano, come spesso accade, ¢ seguito da ricostruzione, da abbondanza, da ripresa
economica e da una maggiore serenita sociale. La classe media e medio-bassa, che ¢ la maggioranza
della popolazione, diviene consumatrice di beni e servizi, fruitrice e produttrice di ricchezza,
instradata nella polis statale e via via nelle polis aziendali, culturali, ricreative.

A livello politico-sociale si punta sulla proiezione di un’immagine funzionale al sistema: quella del
benessere costruito sulla famiglia con figli, casa, giardino, cane annesso € connesso, auto, vacanze,
locali da ballo, abbondanza di cibo, alcool e tabacco e con una ben distinta divisione di ruoli fra
uomini e donne: i primi alla ricerca del profitto e del successo, le seconde casalinghe e madri perfette.
In quell’immagine Frank ci s’identifica, alimentando il proprio narcisismo che gli permette di
mantenere la visione di s¢ quale padre di famiglia riuscito ma anche di un animo ribelle che non si
piega fino in fondo. Si rifiuta di impersonare il dipendente a vita della stessa azienda e crede, in questo
modo, di essere unico, diverso, ma ¢ solo un’illusione; ¢ diverso dal padre unicamente per il suo
atteggiamento di disprezzo e sufficienza nei confronti del suo lavoro, per il mancato rispetto delle
proprie mansioni lavorative e per 1’adulterio.

April con molta semplicita gli svela la verita. Il ruolo di rivoluzionario lo tiene ancora piu legato a
quel sistema, lei invece continua a credere che 1 figli non devono essere un pretesto per rinunciare ad
essere vivi. Non si tratta di opporsi, ma di essere s¢ stessi. Al loro incontro si erano promessi “di dirsi
sempre la verita, perché dicendola, tutti la sanno, si puo ignorarla ma la si conosce”.

E Frank la conosce la verita, del resto 1’unico
momento in cui si € sentito davvero vivo ¢
stato proprio in guerra, presente a s¢ stesso,
consapevole del paesaggio circostante, dei
compagni, delle scelte, della vita e della
morte e ora invece fugge per non fallire,
annebbiando qualsiasi sensazione a favore
del’immagine del padre di famiglia
responsabile.

I Wheeler, questa fantastica coppia, non si amano pitl, non possono piu amarsi; ¢ stato tradito il loro
patto, sono scaduti nella mediocrita, imprigionati dalle maglie del benessere economico e di una
presunta normalita; 1 loro occhi non si incontrano piu, condividono solo il dolore di uno scacco, quello
rispetto ai propri bisogni e aspettative.

Questi movimenti sono accompagnati, sottolineati con forza e crudezza da John, il figlio dell’agente
immobiliare; un uomo rinchiuso in ospedale psichiatrico, ritenuto pazzo, alienato e, forse proprio per
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questo, capace di essere uno spettatore super partes. John € I’unico che puo capirli e comprendere il
dilemma. “Ci vuole un gran fegato per vedere la disperazione”. John incarna la visione fuori del
coro, eppure ¢ trattato come un bambino, gestito e svalutato come se non avesse piu diritti, né
autonomia. Ha subito trentotto elettroshock per essere sganciato dalle idee aggressive verso la madre
pressante, sconnessa e svilente.

Milly, I’amica di April, esplode in un pianto angosciato all’idea che partano per Parigi; piange perché
si ritrovera sola, ma anche perché questa decisione svela il dubbio che alberga nel suo profondo e di
cui non osa parlare. In qualche modo sa che suo marito ha sviluppato per April un’infatuazione che
chiama amore, ma che rappresenta il desiderio di un senso alternativo alla vita. Con la sua
ambivalenza Milly rappresenta quel gioco interno, cosi diffuso nell’ambiente di Frank e April, fra
istanze represse, paure latenti e 1’adesione ai ruoli sociali prevalenti.

Un film intenso, di poche parole, di immagini e di drammi emotivi, di una corposita tale che lascia
quasi sospesi. Si sente il vuoto che riempie i personaggi, il desiderio vorace di fuga dalla vacuita, ma
anche la confusione di intenti, posizioni e ruoli.

La morte di April, cosi inattesa, ci lascia tristi; in fin dei conti era il personaggio che piu ispirava
simpatia e creativita e che in qualche modo esprimeva un’intenzione di vitalita. Ci lascia anche una
domanda aperta “Con lei sara perita anche la liberta, la vita, il dialogo, il futuro delle idee?”

Del resto, in quest’ottica, la diversita, come ricerca personale di senso al di 1a dell’omologazione a
modelli socio-culturali dominanti, viene letta dalle persone circostanti come sinonimo di follia e
perversione morale. In questa cultura benpensante, in cui le scelte divergenti diventano sintomo di
disadattamento, lo ““strizzacervelli” appare anche come una risorsa per adattarsi alla realta prevalente
e ’elettroshock come uno strumento per cancellare le idee malsane.
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